———《南渡江源》后记 □ 唐 崛 苏东坡贬谪琼时，写了一首诗：“我本儋耳民，寄生西蜀州。忽然跨海去，譬如事远游。”一个四川人，随遇而安，把自己当成儋州人，把儋州视为自己的故乡。
周作人在《故乡的野菜》中也说：“我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。”
不知何因，文人们总喜欢把自己居住过的地方当作故乡。也许，在文人们的心里，故乡只不过是一个匆匆的宿地罢了。
我住过的地方不止一个，屈指一数，先后有儋州、成都、白沙等等。父母都是儋州人，我出生在儋州，按传统看法，无疑，我是一个纯粹的儋州人了。可我又在成都生活过，如今又生活在白沙。我不是文人，也不是名人，但我眷恋我住过的地方，更同意苏东坡、周作人这些人对故乡定义的看法。
故乡不仅是人们心灵的慰藉，而且成为很多人写作的永恒题材。读书时，我一直都不喜欢作文，但老师常常把我的作文当作范文在班里念，我至今也不知道何因。父亲一直希望我能学写点东西，包括练练毛笔字之类，以便日后写春联时不麻烦他人代劳。父亲读过私塾，也上过民国的初中，对诗词特爱好，并略有研究。解放后，不知怎的，却为革命弃文从商，在供销系统一干就是一辈子。从而有机会跑了半个祖国，这在当时让人羡慕不已。
20世纪80年代中期，父亲与他的几个朋友合股办了一间食品厂，这在当时却视为第一个吃“螃蟹”的人。父亲见我读书无望，厂里又急需人手，于是，就赶鸭子上架似的把我推到了他们厂当学徒，先在车间，后是财务监管。当时，我15岁多，还没拿到初中毕业证。那时的我，初出牛犊不怕虎，混身是胆，闯南走北，什么都想干。
大哥大学毕业工作后，考虑了我还没到干活的年纪，按现在文化程度来衡量，还没“脱盲”。于是，与父亲商量，让我到他身边再次复读初三。回到校园的我，劣根未改，不是打架就是逃学。至今，我已记不清，大哥和他的几个老师朋友是如何让我改邪归正，发奋读书。一年后，我考上了全县排名第二好的高中。读高中时，比较活跃，被老师相中，鼓励我给校报写稿，再后来，被同学鼓动，又一起创办了文学社，油印了文学刊物《涟漪》，没两期就“流产”了。我一直对写作没什么好感，可命运偏偏拉我向写作靠拢。考大学报志愿时，第一志愿是当时最热门的法律专业，可竞争不过别人，却拿到了中文专业的录取通知书。当时，只想，能读大学就算走运了，日后混个“铁饭碗”就了不得了。
在成都读书的那四年，虽然，读的专业与写作有关，课余也信手涂鸦，却不明确这样做图啥。也不知道这样对日后有多大帮助。那时，我经商的念头又复发。大二时，就骗了母亲1000多块钱，卖了一个海鸥牌单反相机机身和一个二手的变焦镜头，便与同班的三位贵州同学在校园里开了一间摄影店，取名“弄影”。一边给别人照像，一边读书。赚的钱一部份用来加菜喝酒，另一部份用来旅游，去的都是那些贫困落后却风景很美的地方。可不知不觉的这段阅历却给我日后的写作开阔了不少思路。
我很走运，由于在学校时偶尔在报刊发点东西，大学一毕业，朋友就推荐，加上领导相中，便双向选择，来了白沙，混口饭吃，首先当了一年多的秘书，而后，又到一个黎寨当了挂职半年的村副支书。期满后，又继续当秘书，再后来，就当了县委的新闻秘书，再后来又当了宣传部副部长兼县委的新闻秘书了。除了暂短的村官生活外，从事的工作，一直都与写东西有关，虽然总结、讲话稿、经验材料、新闻稿等之类在文人们的眼里算不上文章。但这样的重复，可以锻炼文字的表达，磨练严谨的语法，拓展视野。庆幸的是，只有在写新闻时，名字在新闻的电头重复出现，使名字给生活在这个黎族小山县的人们留有一点印象。
关于故乡儋州和成都，我一直都没有为她们写些像样的东西，至今，我非常过意不去，这也许是与我当时对她们的感悟不深有关，我一直在想，日后或许有雅兴或许有可能一定补上，以弥补这两个故乡在我心灵的内疚。
在故乡白沙，十多年了，我一边从事着给我谋生的工作，一边留恋于故乡白沙山水风情之中，我一直努力地在业余时间通过散文这种文学体裁，来抒发自己对故乡白沙的情感。每当写故乡白沙的一篇文章见于报端，故乡白沙的朋友们总为之叫好，并鼓励我继续努力，来日能结集出版。我不知道出书是什么感受，也不知道出书后是什么滋味，但我知道感恩，我明白，凭我的能力，不可能为故乡白沙做些什么，但我可通过出写白沙故乡的专集，至少让我的读者知道故乡白沙的美丽和慈祥。也许，这是我最好对故乡白沙的一种报恩方式。
不管如何，我得感恩我的故乡白沙，不是物品，不是金钱，而是文字。为她，我写作。
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
